自从上次与泰亨聊过后,金南俊再也没有刻意打探宋允雪的消息。因此,他在法比奥工作室见到她时,惊喜竟压倒了心里其余一切情绪。
“来LA多久了?”他拉过凳子坐下,笑得有点腼腆。
“一个星期。”宋允雪仰起头,“要做几首混音?”
“整张专一共十首歌。”金南俊说完,回头跟走进来的法比奥打招呼。
“你们别用韩语聊天啊,我听不懂!”法比奥佯作发怒,“什么时候变这么熟的?”
“专辑叫什么?”宋允雪切换了英语。
金南俊的回答在舌尖停留了片刻。“Indigo.”
在法比奥与他的对话声里,宋允雪低声重复了一句:“Indigo啊。”
这个阶段,混音和母带工程师是主力,金南俊的工作量并不是太大。宋允雪对她工作室里经常出现其他人已经见怪不怪了,不过,见识到一个比以往任何时候都要活跃的金南俊,她还是有点不太习惯。
“要不要一起做点什么?”在两日后的又一次见面里,宋允雪问他。
“做、做什么?”金南俊有点呆愣。
“音乐啊。”宋允雪理所当然地说,“一起玩玩。”
金南俊脑内根本没有拒绝的选项。在与她交流碰撞的过程中,他感受到的快乐比自己想象过的更加庞大。没想到他能纯粹地享受一段时光:没有任何内外压力和目的性,只是随兴地在节奏和音符里遨游。她或站或走,灵感源源不绝地涌出来,天马行空的想法一个接一个,令她本身及她所处的这个空间都闪亮得不可思议。
“太爽了,果然得偶尔来一次这种玩法。”宋允雪仰倒在椅子上,短短几天内的产出带来的愉悦在她四肢百骸持续燃烧,她被一种暖洋洋的快感包围。
“因创作而获得的压力,又通过创作排解出去。”金南俊摇头叹道,“真是很特别啊。”
“玩得开心吗?”宋允雪偏头,见他眉眼间舒畅的笑意,突然又说,“是时候出外走走了,要不要跟我来?”
好莱坞山的公路上,汽车排着队缓缓前进,他们动作一致,透过后座车窗,眺望树影间西沉的太阳。落日犹如一团滚烫的液体黄金,融化在远山与天空的交汇线。平行的橙色光线铺满车内,宋允雪说:“无论看过多少次,都会忍不住惊叹。”
金南俊一回头,就被琥珀般的一双眼晃了一下。在看过的无数日落中,这次是无与伦比的壮丽。
终于下车,他们没赶上日落那一刻。宋允雪穿过天文台前方的草地,来到黑色的铁栏杆前。她回头,看到戴着粗框眼镜、围巾裹住半张脸的金南俊埋头经过一个个行人,谨慎地走近。
等他来到身边,宋允雪凑到他的肩头小声说:“放轻松,大部分人都在望远处的天空。像他们一样就好。”
金南俊假装镇定,眺望着远方。来格里菲斯天文台真是个疯狂决定,日落之后,这里的人比他想的还多。幸好,变暗的橙色光线提供了天然的保护。他望着明净无云的蓝空下,橘粉调沉降在山脊线后,向上洇开由暖至冷的色彩,像分层的鸡尾酒,又像条躺平的、颜色深郁的彩虹。
他们安静地感受光线的变化。身后不时掠过的熙攘人声,慢慢地,不再撩拨起他的不安感和躲藏的欲望。不知道她身上是否拥有某种魔力,在宋允雪身旁,他总能很快投身当下的时刻。
当首阵晚风吹起,他们离开栏杆,在建筑外围漫步,聊天内容也信马由缰。“多年以来,我才第二次来这里。”宋允雪抬头注视被橙黄灯光再次雕琢过的白色建筑,“天文台的夜晚比白天更好看。”
“你看过那部电影吗?”金南俊与她的肩膀之间隔着一个半拳头的距离,“La La Land,里面拍的正是天文台的夜晚。”
“City of stars,”宋允雪唱出一句,“are you shining just for me?”
他们正经过一道拐角,瞬息间,繁星之城从视野里浮起,宛如受到歌声召唤。
“City of stars,there’s so much that I can’t see.”她脚步放慢,停在围墙边,“比起前一句,更喜欢这句词。”
宋允雪看一眼金南俊,又回头,将目光投向远方。今夜无月,夜空是星星的主场。满天繁星似乎太过拥挤,有零散的光芒逃逸,从天里溶落到地上,一星一点,直至溢满整座城市,汇成这片闪烁不息的灯海。
他们附近的人都离开了。“最开始时,你为什么想做音乐?”宋允雪问。
金南俊将双手搭上墙头,心里涌起熟悉而久远的、记忆深处的感觉。灯海里有一种静止的光浪,他双眼在光点间浮浮沉沉。“我想被听见。”他用了最直接的语言,“想用自己的声音在这个世界激起回音。”
他得到的回音,响亮得远超预期,也嘈杂、难以辨认得远超想象。“你呢?”他反问。
许久,宋允雪才开口。“当初,我只想在音乐里获得自由。”
这个回答既意外,又触动心弦。金南俊仰头,看向真正的星星。“天哪,”他喃喃道,“也许正是现在的我所向往的。”
“而现在的我,”宋允雪朝他一笑,“也许也开始想要被听见。”
他们目光相汇。
自然而然地,她和他交错着讲述自己的故事。他们在这个角落停留了很久,久到金南俊从忘我的状态中恍然抽离时,发觉身后已许久没有行人经过。他没戴口罩,围巾早已扯开,脸上空荡荡,只余下一副眼镜——他毫无遮蔽,却觉得理应如此。
又一阵晚风吹过,宋允雪吸了吸鼻子。“冷吗?”金南俊的手攀上围巾。
她摇摇头,摸出手机。“哎呀,到关门时间了。”宋允雪惊奇地看着屏幕,“……这里信号真不好。”
金南俊也掏出手机。她凑过来,两个人举着同样接收不到信号的手机,懵然对视一刻。“没关系,”宋允雪很快反应,“下山能打到Uber。走吧。”
突发奇想的天文台之行,连结尾也在意料之外。金南俊走在黑乎乎的步道上,用手机照着前方。宋允雪高举着手机,边走边转圈。“有信号了!”她开心了一下,“不过……十点后上山的路会封。”
“这样走走也不错。”金南俊借着镜头光看她,安心将自己的眼神隐藏在光后。
宋允雪收回手机,插着兜,脚步变得欢快。她在泥土路上踏踏踢踢,轻轻扬起一团团尘土。“还记得La La Land那段双人舞吗?”
金南俊回忆起来。“啊,女主那时穿着黄色裙子?他们跳的是一段——踢踏舞?”
“A Lovely Night.”走在前面的宋允雪忽然转过身,倒着走。金南俊将手机下压,不让强光射到她的眼睛。
“The sun is nearly gone. The lights are turning on.”宋允雪边唱,边望向山下的灯光。金南俊也扭头,灯火映入眼中,他熄掉手机,只让星光为他们照明。
歌声在寂静的步道上细细响起,宋允雪唱得随意烂漫,记不清歌词就哼过去。唱着唱着,她突然跑起来,像一阵风掠过丛丛树影,跃到一个空旷的弯道。
然后,她回过身,即使在黑暗中,金南俊仍能捕捉到她眼里的光彩。她突然将手背到身后,脚下踏出几个舞步。隐约记得就是那段双人舞的动作——
“来啊。”宋允雪在呼唤他。
金南俊小跑过去,害羞地笑起来。“我不会呀。”他抿着唇低头,却舍不得从她身上移开目光。
“跳舞而已,怎么样都行。”宋允雪说完,继续哼唱着。“跟着我。”她扬起手臂,又转了个圈,往右踏出两步。
金南俊笨拙地学习,两个人都哈哈大笑,但没有停止舞动。他们在无人的道路上跳跃、旋转、像溜冰一样滑步,黑暗中彼此的视线交汇又错开。直到停下,宋允雪平息着呼吸,与他面对面。
电影的这时候,将响起不合时宜的手机铃声——但今夜不会,他们还有机会再舞一曲。
金南俊的目光柔和地滑过她的眉与眼,明明是只有星辉的夜晚,却能将她看得那么清晰。宋允雪没有说话,只是用三根手指轻轻抬起他的手腕,另一只手的指尖若有若无地点在他肩上。
几乎条件反射地,金南俊伸手,虚虚环过她的腰。她在离他很近的地方朝他微笑——他大脑一片空白,完全由她带领着动起来。前进与后退中,他的手无可避免地贴上她的后腰,又旋即离开,重新保持距离。他们的手掌甚至没有相握,她一直用几根手指轻轻扶着他的手腕。
她和他距离那么近,听得见彼此的呼吸声,但他们之间的接触,却宛若蜻蜓点水。她在他肩上的手指像弹琴一样浅浅点动,她要转圈时,用食指尖在他的掌心碾磨一圈。那一刻,他很想借机抓住她的手,但手掌只是虚弱地、惯性地张开——从未有过这种不听使唤的感觉,想要抓住什么,却又不敢去抓。
宋允雪慢慢停下,后退一步,离开他。她好像笑了笑,转过身继续向山下走,又轻声唱着:“City of stars,there’s so much that I can’t see……”
金南俊跟上她的脚步,将那片繁星一样的光海留在身后。他忽然领悟——比起“让世界为我闪耀”,她更想看清尚未明了的一切吧。