江天拿出一条琉璃玫瑰项链,款式很古典,花蕊是一颗精致的红琉璃,让乐有薇想到西洋油画里肤白肉软的贵妇,她们佩戴的,常常是这样华美繁复的饰物。
琉璃和瓷器一样,烧制时会自然生成变幻莫测的色彩,乐有薇把它戴在手背上,迎光细看。
玫瑰的红层次很丰富,不同角度折射出深深浅浅的光,琉璃内部的小气泡像一个人的满腹心事。它们都是原料锻造过程中形成的,仿佛能呼吸。
乐有薇涂了十指蔻丹,红琉璃在她指间宝光流动,秦杉口干舌燥,脑中闪过无数绮念,耳朵红了。
这条琉璃玫瑰项链的原主人是一个英国男孩,他的祖先克里安是一位首饰匠人,经营家族传下来的小作坊,他把琉璃煅烧焗制工艺和珠宝定制结合起来,受到贵妇们的追捧。
伯爵夫人钟爱玫瑰,伯爵找克里安定制项链,想送给夫人当礼物:“她很神往王尔德童话《夜莺与玫瑰》里那朵玫瑰,就要那样的。”
其实那是个讽意多过伤感的故事,说是有个年轻人找不到最美的红玫瑰送给心上人,在花园里哭泣,夜莺目睹了他的痛苦和心碎,深深感动,不惜顶着一根刺,唱了整整一夜,流尽鲜血,染红了一朵玫瑰。
年轻人拿着红玫瑰,邀请心上人跳舞,心上人却拒绝了,只因有钱人送了她珍贵的珠宝,珠宝比花值钱。年轻人愤怒地把玫瑰扔到大街上,玫瑰落入阴沟里,被一辆马车碾过。
克里安绘出项链的样式图,伯爵夫人很喜欢。可是当他交出第一件成品,伯爵夫人却说玫瑰的红不是她心目中的红色,她想要书里提到的:“玫瑰刺着了夜莺的心脏,她歌唱着由死亡完成的爱情,最后这朵非凡的玫瑰变成了深红色,就像东方天际的红霞,花瓣的外环是深红色的,花心更红得好似一块红宝石。”
克里安反复烧制,却一再被伯爵夫人遗憾地放回托盘,她要的是一朵至美至纯的玫瑰,它的红色,要像献祭般的热烈凄美。
一场疟疾夺去了伯爵夫人的生命,弥留之际她还在问:“我的礼物好了吗?”
伯爵很生气,下令处死克里安,送去天堂继续烧制,了却夫人心愿。克里安逃了,为免追杀,他改了名字,辗转各地,直到伯爵死去,他才过上安生日子,娶妻生子,从事平凡工作。
年轻时烧制琉璃很伤眼睛,不到50岁,克里安几乎要看不见了。他坐在自家小花园里,看到天边落日熔金,渐渐转为红黑色,渐渐沉落,想起这一生的苍凉,决心再试一次。
成品出来,妻女哭了。克里安不知道是不是能让伯爵夫人满意的红,但在妻女看来,它足够的美。
克里安去世,这件琉璃玫瑰项链传给了女儿,女儿传给了儿子,一代代传承下来。城市举办艺术品展览会,男孩把它拿出来,人人惊呼太美了,但他们追捧的是钻石,鸽血红,祖母绿等天然宝石,琉璃不是。
男孩和女朋友不服气,送到古董店寄售,美再一次让人为之称道,但依然没能获得跟它匹配的身价。萝卜雕出花儿来,它也只是萝卜,肯为工艺之美花大价钱的人太少了。
古董店给的收购价对琉璃而言不低,可它承载了祖辈毕生心血,男孩不信它得不到更好的待遇。
然而,时代变了,琉璃工序复杂,烧制繁难,成本高,但卖不上价,市场没落了。小情侣一次次碰壁,在一家时尚买手店,江天和方瑶遇上了他们。
江天看得出这件琉璃玫瑰的好,它异常精美,不亚于纽约大都会博物馆的收藏品。他的出价比之前任何一家都高,但钱不是男孩最看重的,他认为它应该有真正的价值。
江天自认为很有诚意,男孩仍无动于衷:“你们中国也有琉璃吗?”
方瑶说:“当然有,我们至少在唐朝就有琉璃了。”
大唐高僧玄奘翻译的佛法里说,愿我来世,得菩提时,身如琉璃,内外明彻,净无瑕秽。这句话在中国流传很广,方母有不少信佛的朋友,方瑶听她们提过,但对着男孩茫然的蓝眼睛,她和江天翻译不过去。
江天把小情侣请到主牌Dobel总部,合同条款其清如水,谈判专家循循善诱,但他们仍不肯签字。
江天舍不得这东西,设家宴款待,搬出爷爷想办法。江爷爷学识渊博,可惜英国情侣对东方文化知之甚少,男孩说:“我只看过你们的神话故事。”
秦杉一直默默听着,忽然冒出一句:“那你知道《西游记》吗,那只神通广大的猴子。”
男孩哇哦一声:“非常喜欢!”
女孩说:“噢我爱他!”
秦杉又问:“那你们知道他有个师弟叫沙僧吗?”
男孩笑道:“话最少的那个,像你一样。”
外国人阅读的中国名著多是粗浅的缩略版,很多地方都被翻译一笔带过,秦杉就跟他们讲沙僧,他是玉皇大帝跟前的人,失手打破一只琉璃盏,被贬下天庭,每七天承受一次飞剑穿胸之苦。
一个在中国家喻户晓,在世界范围内同样知名的神话故事,让小情侣开始相信,既然连玉帝都认为很珍贵的东西,这几个中国人表现出来的欣赏,是真的。秦杉慢慢讲给小情侣听:“在我们中国,有个词叫流离,跟琉璃是一样的发音。”
再有文化差异,中西方也总有些东西是共通的。一件琉璃,改变了一个人的命运,辛苦遭逢,流离失所,祖辈那位工匠如此,中国神话里的沙僧也如此,连他落难栖身的那条河,都被叫作流沙河,飞沙一样仓皇流逝,不可安身。
先前,江天想买下这条项链,推出复刻版,并承诺以那位工匠的名字命名,男孩也心动,但商人天然就让人起疑,再情真意切,都像是谈判技巧。祖辈曾经得到过伯爵的赏识,却又如何。他的遭遇提醒后人,对你笑脸相迎的人,也可能露出狰狞面目。
男孩并不是非卖这件东西不可,他到处问询,更像是替祖辈抱不平的情结,到了此时,他被沙僧的故事打动了,或者说,他被秦杉搞定了:“我跟你们合作。”
寡言少语的人,把事情谈成了。江天拍着秦杉的肩:“这家伙有时候挺神的。”
越巧舌如簧,越居心叵测,但秦杉不一样,他有双真诚的眼睛,让你愿意相信,他是可信的。秦杉在边上傻笑,显然仍不明白他也能谈成业务,乐有薇揉一揉他的头:“我去乾坤四海问一问,你是历代驰名第一妖。”
秦杉乐得要翻筋斗:“哪有孙悟空那么帅。”
两人在对听不懂的暗号,江天哼一声,乐有薇问:“复刻版是下一季的主打品吗?”
琉璃制品在欧美市场式微,更不用说在国内,江天计划推出两个版本,红琉璃和红宝石各出一款,价位不同,琉璃款以工匠之名命名,克里安。
技艺如同双刃剑,能成就你,也能毁灭你,克里安的经历很残忍,但他启迪了方瑶。她打算去搜罗欧美首饰,回国做个专场。
午饭后,秦杉去工作,乐有薇对江天说:“你没和你女朋友说小杉父母的事吧?”
江天说:“他母亲去世的事?没说,我也是和你很熟了才说的。”
江天从乐有薇这里才得知吴晓芸是秦杉后妈,吃惊道:“就是我们在逸庭轩见到的那个?看着不好对付。”
江天答应不对方瑶说起秦家的事,但乐有薇知道这事藏不了多久。下次再开拍卖会,小秦会去看她,老秦会去看小秦,依然会让人浮想联翩。
如果秦望想把秦杉培养成接班人,吴晓芸为了儿子秦峥,和秦杉必有一争。江天拍胸脯:“我给他出谋划策,我公司的律师也都很强悍。”
只要方瑶不去找吴晓芸挑事,乐有薇自信能想出解决之道。江天提醒她,秦杉的生日快到了,记得送礼物。乐有薇问:“哪天?”
江天说:“下周一。”
乐有薇庆幸自己毫不迟疑就来美国了,任仁发的《寒梅舞鹤图》让她惊喜,她也想给秦杉弄点惊喜:“我还想再去找路晚霞,得准备礼物,这次你带路,去个你喜欢的店!”
秦杉带乐有薇去他新发掘的古董集市,分别以来,他工作之余学习拍卖知识,有时会开着车去外面转转。
欧美的古董店铺和摊位不像国内,他们一两百年的都能称之为古董。还有些几十年的旧物,被称为vintage,不怎么值钱,但时常能看到漂亮工艺,或是趣味之作。
一条街逛到一半,秦杉看时间,有家店下午3点才开门,溜达过去刚刚好。他说那家好像有好东西,但他眼力没练出来,谦虚道:“连我都觉得是好东西,那可能就是了。”
乐有薇笑他:“有一种外行,看什么都是古董。”
贝斯特自打开张,经常有人捧来爷爷的爷爷的爷爷那一辈传下来的宝贝,里三层外三层扒拉开来,就是个破烂的木枕头。平凡人家的日用品,再放上几百年也无甚价值。
乐有薇刚到贝斯特上班时,被人拉去看一口明代的大缸,那一带挖掘过明代的器物。在货主的爷爷的父亲住过的老屋里,货主扒开厚厚几层稻草,乐有薇看到了大缸。
乐有薇拿根小木棍敲敲缸壁,货主心疼得一把抱住大缸,像抱着他90岁高龄颤巍巍的爷爷:“小姐,你轻点。”
乐有薇诈出了货主的实话,他编了故事,不是祖传之物,是他收旧货收回来的,但这缸年份好,正品,明代特征明显,保老保真,支持鉴定。
秦杉听入迷了:“还是假话?”
乐有薇笑答:“是真话。”
那口大缸确实是明代货,但它是和尚坐化之后用的,等于是瓷棺材,除非碰到有钱的信徒,不然谁都嫌晦气。找不着下家,货主花钱收回来,砸在手上了。
秦杉问:“那他拿那缸怎么办?”
乐有薇说:“养荷花。”
秦杉爱听,乐有薇就又给他讲了几段经历,她从业至今,这类故事三天三夜都说不完。
那家“有好东西”的店名叫伊邪那岐,门前的招财猫风铃叮铃响,推开门,一只胖橘猫窜过,乐有薇和猫打招呼:“Hi,tiger。”
店主笑,他的猫有名字,叫菊水。乐有薇听不太懂日本人讲英文,两人用翻译软件沟通,乐有薇看到“菊水”两字,问:“那个作战代号?”
郑爸爸酷爱看谍战剧和抗战剧,几乎是乐有薇和郑好成长的背景声。菊水是日军对冲绳海域的同盟国发动攻击的作战代号,店主见她有所了解,拉着她大侃世界军事。
乐有薇粗粗一看,店内并无太稀奇的东西,秦杉也没对哪件物事有特别的兴趣,他当成古董的“好东西”是工艺品,乐有薇想买件合乎他心意的礼物,犯了难。
自己以为的好东西只是一般东西,秦杉怏怏去跟橘猫玩,店主错愕:“菊水不理生人。”
乐有薇说:“他俩是一伙的。”
秦杉和橘猫玩得起劲:“我家也有猫,它叫妙妙。”
乐有薇问:“妙妙,是个小母猫?”
秦杉给乐有薇和店主看妙妙视频,是个憨态可掬的短毛猫,快5岁了,养在他外公外婆家里。乐有薇揪揪他的耳朵:“猫随主人,憨憨傻傻很黏人。”
店里的书堆天落地,大多是世界军事史,乐有薇知道得少,但扮成热切的听众,店主很受用。
在美国,少有顾客跟店主聊二战,但中国人对那段历史铭心刻骨,连乐有薇都能记得他们那几个将军和少佐的名字。到现在,她相信郑爸爸说的:“抗战剧最大的意义就在于帮我们记得。”
乐有薇买下一只古董八音盒,它主体是铜制,很有分量。拧动发条,旋律响起,小鸟扑闪着翅膀,一朵水晶做成的花瓣摇动着,店主特地关了灯,点亮蜡烛让两人看效果:“是不是很浪漫?”
乐有薇很喜爱八音盒,秦杉懊恼,要是他比乐有薇先看到,就能买下来送她了:“这首曲子很耳熟,是什么?”
乐有薇答道:“Somewhere my love,《日瓦戈医生》的插曲,我有次在飞机上看过电影。”
苏远是医学博士后,乐有薇对医生好像真有额外的兴趣,秦杉正失落,下一秒,乐有薇就把他救活了,她在问店主:“有礼盒吗,我要送人。”
秦杉立刻高兴了:“送路老师的吗?”
乐有薇和店主混熟了,店主打开角落里一扇柜子:“都是别人寄卖的,喜欢哪件,给你特价。”
柜子里大多数东西都平平无奇,要么是二手奢饰品,要么是工艺品。乐有薇拿起一只紫铜鎏金银壶端详,秦杉看上旁边的鎏金舞马衔杯银壶,一问价格,当场就要买。
乐有薇要去付账,秦杉拦着没让,这是他外公会喜欢的物件,他自己买。乐有薇夸他眼光好,这只银壶的原件是盛唐银器,器腹两面均锤出舞马衔杯纹,马颈系飘带,昂首扬尾,藏于陕西历史博物馆,是从不出境展出的国宝级文物之一。
秦杉问:“为什么要叫舞马,它会跳舞吗?”
舞马一种经过专门训练,会进行杂技演出的马。每逢唐玄宗生日,都会举行宴会和乐舞表演,他手下的梨园会选出年少俊美的乐工,为舞马表演时伴奏乐曲《倾杯乐》等。
舞马随着旋律节拍起舞,气氛达到最高潮时,它会用嘴衔起装满酒的酒杯,递到唐玄宗手中,为他祝贺生日。
秦杉很难想出那场面,乐有薇说:“它能当国宝,不光是艺术价值,还有文史价值。”
安史之乱爆发,唐玄宗出逃,宫廷舞马散落民间,其中一些被安禄山部下得到。一日军中有宴乐,舞马闻歌起舞,士兵误以为是妖马,舞马被活活抽死。
历史变迁,舞马技艺逐渐失传,仅以文字形式流传于世。1970年,此壶在陕西西安南郊何家村出土,是20世纪唐代考古最重要的发现之一,也是迄今为止,惟一能证明舞马衔杯祝寿的实物资料。
乐有薇赞叹银壶造型和工艺俱佳,秦杉买下银壶,开开心心拍照给外公外婆看。
乐有薇仍没想出送秦杉的生日礼物,苦恼不已,秦杉却以为她心情不佳,送她回酒店的路上说:“明天我抓紧工作,下午来接你,想带你去个地方。”